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Introduction  

 

Alors que les principaux courants de la pensée contemporaine en Sciences Humaines et 

Sociales (SHS) nous invitent à nous libérer de l´imaginaire euro-étatsunien (Haraway, 1995; 

Law, 2004; Neely & Nguse, 2015) dans le cadre d´une « approche compréhensive » susceptible 

de « décanoniser les voix d´autorité au profit de la diversité des points de vue » (Charmillot & 

Dayer, 2007), force est de constater que, pour ce qui concerne le monde académique, ces 

déclarations d´intentions ont peu d´effet sur le système de domination Nord-Sud hérité de la 

colonisation. 

 

D´une part, les grands axes d´inégalités liés à des constructions culturelles telles que la race, la 

classe sociale ou le genre continuent de traverser les universités du Nord comme du Sud 

(Mbembe, 2019; Pereira, 2018; Pérez-Bustos, 2017). D´autre part, une forme de néolibéralisme 

universitaire contribue à rendre invisible les établissements des pays émergeants, avec une 

répartition inégale du « capital symbolique  » (Bourdieu, 1984). Ce phénomène s´observe par 

exemple dans la préoccupation croissante pour les « rankings ». Selon la dernière édition du 

classement de Shanghai, 15 des 20 « meilleures » universités du monde seraient états-uniennes 

et les 5 autres appartiendraient à des pays d´Europe occidentale (ShanghaiRanking 

Consultancy, 2020). Or la manière dont les normes de ces classements sont construites est 

largement dictée par les hiérarchies de réputation internationale préexistantes (Enders, 2015). 

La « cartographie performative de la connaissance » reste donc, en grande partie, déterminée 

par des facteurs qui n'ont rien à voir avec les capacités cognitives des chercheurs (Pereira, 

2018). Il semble donc utile de multiplier les initiatives visant à faire connaître la pensée 

produite depuis les pays moins favorisés.     
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Cette communication s´inscrit dans cette perspective. En m´appuyant sur mon expérience de 

doctorant français au sein du Centre d´Études Sociales (CES) de l´Université Nationale de 

Colombie (UNAL), je souhaite montrer que mon travail de recherche sur les aspects 

communicationnels du conflit armé colombien est largement inspiré par les approches 

théoriques et méthodologiques originales produites sur le campus de la principale université du 

pays. 

 

1. Un épicentre pour les mouvements sociaux et la pensée critique 

 

L´UNAL a été fondée en 1867 dans le but de renforcer le projet de construction nationale en 

appliquant un modèle explicitement européen (Camacho Roldan, 1882). Avec près de 60.000 

étudiants actifs, c´est l´une des principales universités colombiennes1. Il s´agit d´un 

établissement public. Ce n´est pas la norme dans ce pays où une grande partie de l´éducation 

de qualité est privée, donc inabordable pour la plupart des familles.  Par conséquent, 88% des 

étudiants de l´UNAL sont actuellement issus des catégories sociales 1, 2 et 3 (c´est à dire les 

plus pauvres) de la société colombienne. La plupart d´entre eux accèdent à cette université à 

travers des concours extrêmement sélectifs. Mais il existe également un programme parallèle 

dit « Accès Spécial », réservé aux membres des communautés considérées comme 

« vulnérables » : afro-descendants, indigènes, municipalités les plus pauvres, victimes du 

conflit armé, etc.  

 

Du fait de cette composition sociale spécifique, le campus de l´UNAL à Bogotá est devenu 

l´un des épicentres des mouvements sociaux qui traversent le pays depuis les années 1960. 

Beaucoup des leaders étudiants proviennent de ce que Daniel Pécaut (2015) appelle les 

« générations contestataires », composées des personnes nées en ville mais originaires de 

familles rurales, accédant pour la première fois aux études supérieures. Avides de modernité, 

ces générations contestataires sont selon Pécaut « incapables de trouver dans le système 

dominant quelque chose suscitant une vision du futur, et encore moins un imaginaire capable 

de donner un sens à leur vie ».  Cette situation a favorisé la prolifération sur le campus de 

l´UNAL de mouvements de gauche de différentes obédiences (marxisme-léninisme, foquisme, 

maoïsme, bolivarisme, etc.). Beaucoup ont considéré, jusqu´à une date relativement récente, la 

 
1 L´ensemble des données statistiques correspondant à la composition démographique de l´UNAL provient du site 

Internet de l´université : https://bit.ly/3EpQmyS  

https://bit.ly/3EpQmyS
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lutte armée comme « l´horizon insurmontable » de l´action politique de gauche en Amérique 

latine.  

 

Le processus de paix ayant permis la transformation des Forces Armées Révolutionnaires de 

Colombie (FARC) - la plus puissante des guérillas colombiennes2 - en parti politique, ces 

mouvements violents semblent désormais minoritaires. L´accord signé en 2016 ne signifie pas 

la fin des problèmes qui ont inspiré les guérillas formées au cours des années 1960, mais il 

renforce les voies non violentes pour répondre aux revendications politiques, sociales et 

économiques des Colombiens les plus pauvres (Phelan, 2018; Presidencia de la República & 

FARC-EP, 2016). Les organisations étudiantes clandestines prônant la lutte armée telles que le 

Mouvement Bolivarien (MB) ou le Parti Communiste Clandestin Colombien (P3C) ont été 

officiellement dissoutes, ne laissant actifs que quelques mouvements de dissidence peu 

légitimes.  

 

Cependant, le contexte général sur le campus de l´UNAL reste hautement politisé. Étudiants 

comme professeurs sont pour la plupart très critiques vis-à-vis du modèle économique et social 

colombien, qui se caractérise par des inégalités extrêmes. On peut par exemple observer la 

production d´un « espace de représentation » (Lefebvre, 1981) révolutionnaire sur le campus 

de l´UNAL. De nombreux graffitis y célèbrent la lutte des classes. Un imposant portrait du Che 

Guevara orne depuis les années 1970 la place centrale de l´université. Par ailleurs, des 

affrontements entre étudiants et forces de l´ordre aux abords du campus perturbent 

régulièrement le calendrier académique.   

 

L´UNAL est donc l´un des endroits privilégiés pour comprendre les aspirations politiques de 

la jeunesse et des classes populaires du pays. Ce qui se passe sur son campus a un impact sur 

son environnement immédiat : la ville de Bogotá, métropole de 10 millions d´habitants et 

capitale économique et politique du pays. Pour toutes ces raisons, c´est également l´endroit 

idéal pour étudier les transformations de la société colombienne et l´évolution des SHS dans 

un contexte très politisé.  

 

2. Innovations méthodologiques 

 
2 Même si quelques mouvements insurrectionnels persistent en Colombie, ils sont loin de la puissance militaire, 

financière et culturelle acquise par les FARC au début du XXIème siècle.  
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Parmi les très nombreuses approches théorico-méthodologiques développées par le CES de 

l´UNAL, j´ai choisi d´en présenter deux parce qu´elles ont inspiré mes propres recherches.  

 

a. Le retour de la recherche-action-participation (IAP) 

 

La première de ces approches est aussi la plus ancienne et la plus disséminée. C'est une version 

de recherche-action connue dans le monde hispanophone sous l´acronyme IAP ou recherche-

action-participation (Investigación-Acción-Participación). Orlando Fals Borda, María Cristina 

Salazar et Camilo Torres – ayant tous été professeurs du département de sociologie de l´UNAL 

- figurent parmi les précurseurs de l´IAP (Fals Borda, 2009). Au cours des années 1970, ils 

contribuent à positionner cette approche comme une « philosophie de vie » visant à créer des 

ponts entre savoirs locaux et académiques. Dans cette perspective, les producteurs de savoirs 

sont considérés comme des êtres « sentipensantes », c´est à dire à la fois sensibles et pensants. 

Inspirée (selon Fals Borda, 1998) par les communautés de pêcheurs du fleuve Magdalena, cette 

attitude scientifique constitue une rupture vis-à-vis de la pensée positiviste d´origine 

européenne. Il ne s'agit donc pas tant d'une méthodologie ou d´une théorie précise que d'une 

orientation de l´enquête vers des objectifs d´épanouissement humain à partir d´une vision non 

verticale du savoir.  

 

Avec l´IAP, le sociologue « sentipensante » cherche à s´intégrer à des communautés 

participatives, la recherche elle-même étant mise à profit pour résoudre certaines 

problématiques sociales. L´IAP s´oppose donc à de nombreux concepts, à commencer par celui 

de « développement », idéal hégémonique vers lequel devrait tendre toutes les sociétés. Selon 

Fals Borda, l´IAP s´enracine au contraire dans la vie sociale colombienne en s´inspirant de « la 

saveur et la consistance du Tiers Monde et de ses tropiques » pour créer un « paradigme plus 

souple de nature holistique et d'essence participative démocratique » (Fals Borda, 2009).  

 

Pour atteindre cet objectif, l'IAP nécessite notamment la participation en tant que co-chercheurs 

de ceux qui pourraient autrement être considérés comme des « sujets » de recherche. Il ne s´agit 

donc pas d'un désir de changer les autres « depuis l'extérieur », mais plutôt d'une volonté de 

transformation sociale « avec les autres ».  
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Après quelques années d´oubli relatif, ce principe est aujourd´hui de retour à l´UNAL. Il permet 

notamment à de jeunes chercheurs de s´impliquer dans le processus de paix en accompagnant 

et en s´inspirant de la reconstruction socioculturelle des communautés les plus affectées par le 

conflit armé.  

 

b. « Trafics culturels »  

 

Pour illustrer l´intérêt que représente le retour à l´IAP dans la recherche contemporaine 

colombienne, on peut citer l´exemple de Jorge Bautista. Cet ancien étudiant du Master en 

Études Culturelles de l´Université Nationale est l´auteur en 2020 d´un mémoire intitulé : « La 

dernière nuit de la violence. Football et danse des matachines dans le quartier de Punta del 

Este, à Buenaventura. Entre guerre et résistance. » (Bautista Bulla, 2020). 

 

Lorsqu´il découvre en 2017 le quartier défavorisé de Punta del Este, situé dans la ville de 

Buenaventura (sud-ouest de la Colombie), Bautista est intrigué par une procession organisée 

chaque année par les habitants et portant le nom de « La dernière nuit de la violence ». Ce 

surprenant mélange de chants, de danses, de théâtre et de football est une pratique 

commémorative visant à honorer la mémoire de 11 jeunes hommes massacrés en 2005 par un 

groupe de paramilitaires. Or l´ensemble des personnes assassinées étaient des « matachines », 

une forme d´expression musico-théâtrale typique des communautés afro-descendantes de la 

côte pacifique colombienne. En pratiquant ces assassinats ciblés au cœur de la vie culturelle 

des quartiers, les paramilitaires cherchent à priver les communautés d'activités vitales pour leur 

cohésion, donc à anéantir leurs capacités d'expression politique. Ces « dommages culturels » 

perpétrés dans le cadre du conflit armé font l´objet d´un travail spécifique de mémoire et de 

justice de la part de plusieurs institutions colombiennes (Bautista Bulla, 2020).   

 

Mais Bautista montre que, au lieu de se soumettre à la violence, la communauté du quartier de 

Punta del Este a résisté grâce à un processus qu´il qualifie de « trafic culturel ». Proposé par 

Estefania González (2015), ce concept vise à coupler la conflictualité et le déficit institutionnel 

caractéristiques des périphéries urbaines latino-américaines d'une part, avec à la notion 

d´agentivité culturelle (Sommer et al., 2006) d'autre part. Ainsi, les jeunes issus de ces quartiers 

défavorisés « échangent » constamment des pratiques culturelles avec différents acteurs légaux 

et illégaux. Ils sont moins portés par un projet collectif que par une volonté de survivre et de 

continuer d´exister socialement, dans des univers extrêmement violents et conflictuels. C'est 



 

 
6 

une vision désenchantée de la culture, considérée comme une « marchandise » disposant d´une 

« valeur de change ». Néanmoins, le trafic culturel permet à des personnes appartenant à des 

catégories sociales vulnérables de survivre socialement en échappant à la vigilance des acteurs 

armés et à leurs projets hégémoniques (González Vélez, 2015).  

 

Ainsi, lorsque les paramilitaires de Punta del Este ont assassiné en 2005 les 11 matachines, la 

communauté est parvenue à générer des transferts symboliques d´une pratique à l´autre, 

favorisant une forme de résistance souterraine typiquement latino-américaine. Ce trafic culturel 

a permis à des activités apparemment neutres politiquement, telles que le football et la danse, 

d´incorporer des fonctions et des récits visant à perpétuer la mémoire des victimes de ce 

massacre. Ces trafics culturels sont, selon Bautista, beaucoup plus anciens que « La dernière 

nuit de la violence ». C´est notamment grâce à eux que les communautés afro-descendantes 

colombiennes ont pu traverser l´époque coloniale et le conflit armé en conservant une mémoire 

de leurs origines tout en négociant leur place dans le récit national.  

 

Au-delà de ce passionnant travail d´étude et de documentation, Bautista a utilisé la méthode de 

l´IAP pour se positionner au point d´intersection entre communauté, institution et académie. Il 

a ainsi pu coordonner un travail de mémoire sur les stratégies de résistance aux acteurs armés 

allant bien au-delà d´une simple recherche de second cycle. En étroite collaboration avec les 

habitants de Punta del Este et les fonctionnaires du Centre National de Mémoire Historique 

(CNMH), la « méthode » développée par Bautista a notamment permis la création d´une école 

de football pour les droits humains, l´organisation d´un festival de cinéma, une exposition 

photographique et l´inclusion d´une section consacrée au massacre des matachines de Punta 

del Este dans l´exposition permanente du Musée Nationale de Mémoire Historique à Bogotá 

(Bautista Bulla, 2020). Toutes ces actions participatives ont permis de positionner la notion de 

« trafic culturel » au sein des politiques publiques visant à favoriser la construction de paix en 

Colombie.  

 

3. La « réincorporation » académique des anciens guérilleros  

 

Depuis la signature il y a 5 ans de l´accord historique entre les FARC et le gouvernement du 

Prix Nobel de paix Juan Manuel Santos, de nombreux ex guérilleros ont entamé ou repris des 

études supérieures. Si l´UNAL ne révèle pas les données concernant les anciens combattants, 

un rapport publié par l´Agence pour la Réincorporation et la Normalisation (ANR, 2018) 
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combinant les résultats de plusieurs enquêtes, indique clairement que la poursuite d´études est 

l´activité intéressant le plus les ex guérilleros dans le cadre de leur processus de 

réincorporation. Ainsi, 49% des membres des FARC affirmaient au moment de leur 

démobilisation qu´ils souhaitaient accéder à l´éducation supérieure. Pour les raisons 

économiques, culturelles et politiques mentionnées plus haut, nul doute que beaucoup d´entre 

eux ont choisi l´UNAL pour concrétiser leurs projets.  

 

Dans le cadre de ma recherche de terrain, j´ai eu l´occasion de rencontrer et d´interviewer 

plusieurs de ces anciens insurgés. Ces personnes sont porteuses d´une vision singulière de la 

recherche académique qui mérite d´être mentionnée, car potentiellement innovante sur le plan 

théorique comme méthodologique.  

 

Les anciens combattants des FARC que j´ai pu interviewer sont pour la plupart de personnes 

ayant été recrutées par les milices urbaines des FARC (MB et P3C) qui opéraient notamment 

sur les campus des universités publiques. Souvent menacées par les services de renseignement 

de l´armée, elles ont dû abandonner leurs études pour « irse al monte » (« prendre le maquis ») , 

c´est à dire pour devenir des guérilleros véritables, patrouillant de manière incessante dans 

l´immense forêt colombienne. Or aucun point de l´accord de paix ne prévoit de protocole 

concernant l´homologation des semestres réalisés avant leur recrutement ou la validation des 

savoir-faire acquis pendant leur séjour dans la guérilla. La plupart de ces personnes ont dû 

batailler administrativement pendant plusieurs semestres avant de pouvoir réintégrer 

l´université au niveau qui était le leur. D´autres ex guérilleros ont été contraints de reprendre 

leurs études depuis le départ, malgré une différence d´âge et d´expérience avec leurs 

camarades. L´enthousiasme du retour à l´université apparait néanmoins dans chacun de leurs 

témoignages : « Tout le monde veut reprendre sa vie, travailler, avoir des enfants… Surtout, 

étudier. Les camarades meurent d´envie d´étudier » m´a confié une ancienne guérillera, 

aujourd´hui à la tête d´un centre culturel à Bogotá.  

 

Par ailleurs, une volonté de poursuite de l´engagement révolutionnaire via le travail intellectuel 

se retrouve dans tous les témoignages. Un étudiant de Licence de Sociologie affirme par 

exemple qu´obtenir son diplôme est aussi « une façon de dire que notre processus de 

réincorporation n´est pas isolé du projet politique de transformation sociale que nous 

proposions à un moment par les armes, mais que nous réalisons maintenant par la parole ». 

Comme lui, d´anciens FARC maintiennent des liens plus ou moins forts avec le parti politique 
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COMUNES, issu du désarmement de la guérilla en 2016. Une étudiante en sciences sociale 

résume ainsi son état d´esprit :  

 

Il ne s'agit pas de reconnaître nos péchés. Nous ne leur demandons pas d'ouvrir 

les portes de leurs églises et de leurs maisons pour que nous puissions nous 

repentir de ce que nous avons fait. [...] Notre lutte continue pour de meilleures 

conditions pour tout le peuple colombien. 

 

Pour Tanja Nijmejer (2020), ex guérillera néerlandaise ayant participé à la table des 

négociation à La Havane entre 2012 et 2016, la recherche académique permet également de 

déconstruire les stéréotypes de représentation des FARC. Pendant 53 ans de conflit armé, le 

gouvernement colombien a en effet savamment construit une propagande visant à renforcer 

une vision très péjorative de son principal ennemi (Fattal, 2018).  Selon Nijmejer (2020), « le 

récit des insurgés continue d'être sous-estimé et de susciter le scepticisme, car il est au mieux 

décrit comme un pamphlet ou une propagande grossière, alors que la version de l'État jouit 

d'une plus grande crédibilité et d'une meilleure acceptation dans la société ». Ainsi, les 

guérilleros continuent d´être présentés par cette « mémoire hégémonique » comme des êtres 

« ignorants, sales, corrompus et sans scrupule ».  

 

Sur le campus de l´UNAL, les anciens combattants confirment vouloir montrer l´exemple : 

«  On ne peut pas se dire révolutionnaire et avoir juste la moyenne. Nous devons faire plus 

d´efforts », affirme une étudiante en Sciences Sociales. Mais au-delà de ce changement 

d´image, il s´agit de produire une recherche susceptible d´appuyer le travail de mémoire en 

cours en Colombie. Comme l´affirme un cadre du Parti COMUNES étudiant la sociologie à 

l´UNAL : « Ce qui m´intéresse c´est de réaliser un processus de documentation, de compilation 

et de conceptualisation de la vie que j'ai vécue dans la guérilla, d'un point de vue sociologique. » 

 

Conclusion : La « réincorporation », un projet social total 

 

Le processus de paix entre la guérilla des FARC et l´État colombien reste lent et problématique. 

Toutefois, dans le campus universitaire, on assiste d'une part à un renouvellement de la 

recherche en SHS, et d'autre part à une contribution de celle-ci à la pacification. Qu´il s´agisse 

d´IAP, de « trafics culturels » ou du retour aux études pour les anciens combattants, ces 

pratiques innovantes sont en effet liées à un processus de réconciliation qui gagne en force et 
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en signification, permettant l´émergence de subjectivités dissidentes. Tous ces éléments 

contribuent à faire de l´UNAL un endroit particulièrement intéressant pour assister à 

l´émergence de nouveaux projets politiques susceptibles de transformer le conflit social 

colombien. Comme l´affirme une étudiante :  

 

L'accord de paix est destiné à l'ensemble de la société. Lorsque nous parlons de réincorporation, 

nous parlons d'un moment dans l´histoire du pays. Une réconciliation qui n'est pas seulement 

pour ceux d'entre nous qui étaient en armes, mais une réincorporation de l'État. L'État qui a été 

absent, qui continue d´être absent dans de nombreux endroits et de nombreuses régions où il 

n'y a ni éducation, ni santé, ni services publics. Il s'agit donc d'une réincorporation sur un pied 

d'égalité. 
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